骑车去旅行

张维菊 平邑县作家协会

毛毛被送回老家的时候，路刚刚通。

妈妈告状：就知道天天抱着个手机，上网玩游戏！心思一点儿都不放在学习上！

爸爸撂下话：让他在老家里呆上一个暑假，吃吃苦，受受罪！

毛毛对老家的印象实在太深刻了——他回过两次老家，两次都是被来迎接的大爷背回小山村里的老家的。一次是国庆节，雨里泥里跋涉，走了整整大半天；一次是春节，大雪封山，大爷带着老家的两个亲戚，接力似的，直到天黑，才将毛毛一家安全护送进家门。

老家在木头崖。“三里的沟，十里的崖，不吃煎饼上不来。”奶奶常念叨的，就是这一句。

小时候的毛毛，小脑瓜特聪明。三岁能背三字经，四岁能诵千字文。唐诗宋词更是张口就来，可讨人喜欢。如今毛毛已经念到初二，是个壮硕的半大小伙了，可似乎变了个人似的，只跟手机近乎，也不爱说话。问一句，答一句，不问，不答。爷爷就和他有一搭没一搭地拉呱，一些祖辈上流传下来的民间传说啊，鬼神故事啊。讲着讲着，爷爷就讲到修路上来啦。

才建乡道的时候，不管人家怎么解释，修路就要村村通，户户通。老裂瓜死活不信，他不懂那什么"四好农村路、网格化"。老裂瓜你知道吧？就是村西头那家。建乡道的时候，他死乞白赖地弄了半筐头刚熬好的沥青，一溜小跑背回家，想把自家门口先硬化上。结果，沥青黏在他的背心上，挣扯半天，背心扯坏了，才把筐头从肩膀上卸下来。倒，倒不动，磕，磕不出，没办法，只好用锄头把筐头子刨烂了；拿铁锨除吧，摊，又摊不开，铁锨都坏了；他家养的鸭子吔，当是那堆黑乎乎的东西是好吃食，伸着嘴来争抢，你说，鸭嘴给沥青黏住，怎么也张不开了，一个个摇头筛脑的，还有一只跑得快，鸭掌黏在沥青地面上．拔不出来，嘎嘎嘎嘎地，那个叫啊！老裂瓜急着赶他的鸭子，一脚踩上去，你说怎么着？鞋底儿、鞋帮儿分家了！呵呵，唉吆！呵呵，这个老裂瓜……

老裂瓜背沥青，这段木头崖修路史上最让人捧腹的笑谈，一下子把毛毛逗得乐了起来。他想象着当时的情形，吃着饭也笑，睡着觉也笑，想起来就笑。

毛毛不再对着手机沉迷，他开始问这问那。爷爷就带着毛毛去山下的田里，戴顶草帽，在毒花花的日头底下薅草、摘绿豆；揣上干粮去河滩放羊，在草甸子上一呆就是一整天。他不再玉米高粱的分不清，他认识了长得正旺的芝麻、地瓜和花生。他也爱上了奶奶烧的野菜粥，凉拌的马蜂菜，烙的麦煎饼，比《舌尖上的中国》里那位椿树沟的奶奶烙的煎饼还要香。还跟大爷坐公共汽车，去了县城的书店，买回一摞书，像模像样地写起了读书笔记。并在笔记的扉页上，写上那句：读万卷书，行万里路。得知情况的爸爸妈妈，暗自惊喜。还有什么，比孩子自己知道好歹更叫人欣慰的呢？

这天，一辆标志着"交通"字样的车子在路边停下来。淳朴的山民，从瓜地里摘来大西瓜，到溪水里洗净了，给大家分瓜，一定要让为修路操尽了心的领导尝一尝。

毛毛，将来长大了啊，不管官多大，都得给老百姓办实事儿！给老百姓办实事儿的官，到哪里都有人敬呢！

爷爷又开始絮叨。

跟着山里的小伙伴，毛毛学会了骑自行车。他喜欢一路下坡时，耳边呼呼作响的山风，那感觉，嗨！就跟飞一样。

路路通畅么，骑上车，就能到达你想要去的地方。多好！

毛毛瘦了，更精神了。他用手机拍下了骑车旅行时沿途的风景，上传到他的QQ空间里。图片里，那一条条蜿蜒在村村寨寨、山山岭岭的小路，游龙一般，成了最动人的亮点。

一下羡煞了京城里的那些小伙伴。谁不想登一登东蒙，听一听松风？谁不想行一程绵延起伏的丘陵，呼吸那泥土地上庄稼的芬芳？谁不想聆听那舒展不完的山水画卷里，最奇妙的天籁之声？

毛毛给他的小伙伴们发出邀请：请到山东平邑来，骑自行车去旅行！

这里，有最美的人，最美的路，和最美的风景。